《伪君子》

方卫平有个话剧团，称“夜语剧社”，自任社长。二十几个人，北大的有，中戏的有，疑似工人农民的好像没有。今年六月，剧团创建五年。

方卫平说，剧团早就有了，用这个名字，用这一拨人，是从2007年开始。

早几年，他邀请我们看他的戏，叫《我们的小镇》，一般情况都是他请客，这一次要求我们掏钱买票，要的是一个有形的支持。一个美国戏，挺老早获得过普利策尔奖。我查了查，讲的是美国一个小镇居民的生活，平平淡淡的故事，有生死的穿越。

我不熟悉美国人的生活。成天看的电影电视剧，美国题材是主流。但是，好像和我没什么关系。咱们看话剧，得看着带劲儿的，比如当年的人艺。《于无声处》、《小井儿胡同》，打倒四人帮啊。说咱们不懂外国戏，也是自己跟自己说不过去。但是，好像和我没什么关系。

他最后一次邀请我看《我们的小镇》是去年春天。不知因为什么，去看了。

我觉得戏不错。也算有一些内容。尤其是演员非常认真。话剧没有多少视觉和音响效果，全凭故事和语言打动观众，语言不好，演员不好，演不成戏。演到一个什么情节，我很感动。

我见了演员，推我站出来给演职员讲话，我就讲话了。有一点儿虚荣撑着，说得挺带劲，我说你们这么一拨儿人挺优秀的，比专业的不差，可以演大戏。反正是花了差不多一样的力气，不如整一个大的。比如莫里哀的《伪君子》啦（顺嘴说的）。你们要是演莫里哀，我更有热情看，你们演莫里哀，排戏的时候我拉一堆朋友来给你们捧场叫好加提意见。

导演是个年轻女人，叫英子，比我脑子好，记住了我的话，到了年底，找我，请我帮他们弄一个《伪君子》的本子。

自己招惹的事儿，方卫平知道了（他们一定串通好了），嘿嘿地笑。

我有点儿后悔。不过，这样的剧社应该得到支持，我们也不能老是光说不练。再者，不就是弄本子么？看着法国人说话，就手打字打成中国话，稍微在网上参考点儿什么，齐活！Piece of cake，simple comme bonjour！

本子弄成了一个。

后来听人说，谁谁弄《伪君子》呢。当年敢接这种活儿的，那可都是非社会闻达不可。

我听着，心里砰砰地跳，可不是么？我怎么没想到有这一层呢？有点害怕，真的有点儿害怕。

不过呢，本子有了，场面拉开了，戏可就得上演了。

《 伪君子》1664年5月12日在凡尔赛“皇宫剧场”首演，迄此已然有3百多年了。
我相信外星人。要不然好多事情无法解释。
比如戏剧。
英国戏剧鼻祖莎士比亚（1564-1616），比莫里哀（1622-1673）早一些。这俩人活着的时候没见过面。不过，英法一水之隔，两边儿的人自古常来常往，应该不少联系。莎士比亚先有建树，悲剧连着杯具，用了英语字典都收不完的词儿，不容易。莫里哀是后来人，多产喜剧。
俄罗斯和北美此时还甚荒凉。
此时的中国，却是十二分的热闹。
让各种“后”（都说“宁为鸡头，不做凤尾”，这“后”比凤尾还差着事儿，没什么想法么？）追捧的《牡丹亭》，作者汤显祖（1550—1616）。《桃花扇》也是名剧呀，作者孔尚任（1648―1718）。还有《长生殿》，这个戏我不大喜欢，老是帝王将相，不过是抢着跟皇上睡觉，宠幸与被宠幸而已，封建程序，都知道是假装的，值当歌颂么？作家洪升（1645-1704年）。
网就是好，这么多数据，一会儿就全了。
几乎在一个时间，谁也没和谁沟通，三个国家的几个人就一起搞起了戏剧，成了人类非物质文化遗产。没有外星人统一指挥，谁干得了这种事？
今天我们见到的《伪君子》剧本5幕共31场。演出时间3个小时左右。
1975年夏，我在巴黎，坐在地毯上，在一台巨大的黑白电视上看法国电视一台周五的“话剧节目”，第一次看了法国剧院演出版本的《伪君子》。我以为以我当时的法语水平，加上《伪君子》的故事先前也知道，看一出莫里哀的戏应该是享受。
没料想基本没听懂。
《伪君子》的原文是1962行亚历山大体诗。

有《伪君子》的想法以后，和晓帆说过。
不过几天，晓帆送来在巴黎COMEDIE FRANCAISE买到的《伪君子》实况演出版本DVD（礼品装）。奠基之功，永垂青史啊（知道这个话想说的意思，但是显然说得不合适，以后想好了再说一遍）。
这样的戏，其实可以长期演。跟《失空斩》、《甘露寺》什么的一样，知道故事情节，看的就是演员演出。就势想了想，其实人的故事不复杂，变幻着重复。现代人类从走出非洲，已经20万年，是很长的一段历史，谁也找不着谁，而任何一个人的历史不过百年。生老病死，吃喝拉撒睡，喜怒哀乐，基本结构是一样的。
我也不知道我想说什么。
晓敏和晓帆对于《伪君子》的见解弥足珍贵，即发剧组全体。
语言不通是一件大事。让我学日本人，我真的是不知所措。不懂语言，还能领悟，是很大的本事。

感谢穆社。
“对剧中人的对话中的情绪、幽默、暗示、伏笔、及针锋相对慢慢看出了好。一个好本子，不仅要再现原著风格，还要适应国人观众的口味，即汉语的口语语言特色。话剧中经常会有大段的独白，若非句斟字酌，中国话通常简练，等念完了，底下观众一半儿都睡过去了。”
这一段话十分精辟。
社长古道热肠，记着教诲了。
这么个戏，按说有好多版本。
陈治策（1894-1954）的版本没有见过，名字也是第一次听说。赵少侯（1899-1978）的1955年人民文学版本现在仍然是中国教育部规定的大学必读书。陈和赵都是北大毕业。
李健吾（1906-1982）也翻译过，李清华毕业，后来留学法国。现在见到的，是2008年上海译文版本。
更新的版本没有见到。
问中戏的博士生，他们也没有更多的信息（他们都忙什么呢？）。好像有的大学的剧社演过，用的应该是以上一种版本的改良。
陈的译文没有见过，不能评论。
1955年，中国连一本像样的法汉字典都没有，赵硬是翻译了过来，已经非常珍贵。李的水平很好，翻译的时间在1977年，是赵的版本的20多年以后，翻译条件也没改善多少。
想着，看《伪君子》得和看《茶馆》一样，才给力。喜剧么，莫里哀呀，答尔丢夫啊，是不是？
但是可能么？
拍拍脑袋，就要架起一口锅，自己动手搞原子弹，看来要犯错误。

哪里找的一个版画剧照。

维基法文版《伪君子》条目（2012年5月18日编）：

有学者认为，莫里哀创作《伪君子》的时候，参考了1542年Pierre l'Arétin的话剧《Lo Ipocrito》。
Ipocrito的人物形象是耷拉着眼皮，羸弱，贪吃，胃口很大，穿黑衣服，老是用胳膊夹着一本祷告书。他想方设法进入了一个有钱人的家里，奉承主人，垂涎女主人，设置阴谋，占有主人的财产。
另外有人说，莫里哀笔下的答尔丢夫是某个神父的形象。
有人说“Tartuffe”一词出自意大利文，因为意大利语动词“truffer”是“欺骗”。有人说是德语，德语中的“der Teufel”是魔鬼的意思。诗人Lorenzo Lippi 笔下有过一个人物叫Tartufo，意思是“坏心肠的人”。
1663年，Jacques Lagniet刊出版画“Tartufe”，注脚是：“这个老家伙面色凶，显然消化不良，口臭，吐浓痰……”。
“Tartuffe”一词在《伪君子》剧之前就存在于市井俚语当中，用来称呼那些喘粗气，口臭，以假身份骗人的坏人。
从莫里哀的《伪君子》剧以后，“Tartuffe”进入普通法语字典，具有所有词性。

“中戏和青艺合并成立了国家话剧院”，在广安门内大街路北新建了剧场，去年启用，里头院子里有小剧场。启用的时候，在小剧场演了一出法国戏，名字忘了，有冯宪珍。一会儿是法国人说话，打汉语字幕，一会儿是法国人说话，打中文字幕。话剧，只要本子凑合，全凭演员的功力。冯是我们这个年岁的人，我们有呼应。但是是个小戏，老年人的生活，看的时候，有几处乐乐，看了就忘了。
法国有不少好戏。两边儿操作交流的人责任重大。
上周三在这里看过国话的《笑面人》。
雨果是个小说家和诗人，《笑面人》的剧本应该不是直接出自他的手。翻译是沈大力和董纯，沈是我在北外读书时的主任老师，今天算起来已然是七十多的人了，他的法语水平很好。
这是一个挺大挺沉重的故事，让几个其实根本不懂欧洲的青年演员演绎，参与导演的法国人不懂中国，带着传统成见硬性地靠近中国，让人看着心乱。
法国人总觉得中国人嘻哈，虚无道德和人品，是一种极大的误会。
按计划，“夜语”版的《伪君子》将于2013年初在北京公演。赶上排练的时候，一定请几位莅临指导。

看着美国人编电影，直为他们担心，这么着搞下去，把资源都搞完了，还有什么可写的么？
中国人的戏太多了。远的关心不过来，我们自己就经历了这么多。
可歌可泣。
哭分三种。哭，为有声有泪；泣，为有泪无声；嚎，为无泪亦无声。潘金莲哭武大郎，嚎。我以为这是曲解了嚎，人最悲伤的时候，无泪无声，容易嚎。
不过是，今天的人写的戏，不关痛痒，家长里短，实在无聊了，加白血病。不明白这么肤浅，为什么还能一致地执着地坚强地在肤浅中快乐地生存。
以前时尚港台腔。港台腔没什么不好，问题是操了港台腔，好像就尊贵了，让人接受不了。纵然你们时常有蛤蚧和海马撑着，也未必真的厉害么！厉害了又怎么着了么？这两年有改的趋势，纯广东人也“哥们儿姐们儿”地招呼了。演员们要是没有北京腔儿，会被人家以为在北京没人。我听着，也不怎么舒服。
我们之于世界，总是迷迷瞪瞪，我们是一样？我们是不一样？我们是一样的不一样？我们还是不一样的一样？
预报今日北京中雨。

法国人对宗教的态度
前几年，在起草《欧洲宪法》的时候，文中出现了“欧洲文明继承了……宗教……”字样，法国总统（希拉克）和总理都公开表态干预，坚决把“宗教”抹去。他们的行为当然都不是个人的好恶。这说明，尽管宗教（建筑、美术……）并非一无是处，但是法国人不愿意让宗教悬挂在自己头上。
1905年，法国正式把宗教推到了主流社会以外，不给地位，不发工资，不给钱，全不管。但是，这时候，法国人中的天主教信徒仍然几乎是全民皆兵。
二战以后，人对战争、生命、道德和信仰等有了大量思考。从凯撒带队的罗马人走了以后，经常是法国人出去打别人，拿破仑打埃及，打莫斯科，法国再没有被谁占领过。可是希特勒来了，一呆就是好几年。法西斯是不争的坏人，战争狂，人类中的妖魔，杀绝犹太人，滥杀抵抗战士，灭共产党人，灭同性恋，掠夺艺术品，为非作歹，到处是恐怖和血腥。
法国的信徒在绝望中突然发现，无所不能的上帝这时候突然失踪了，上帝的第一代言人教皇为了自己的生存，连一句谴责纳粹的话也没敢说过。上帝忘了么？摩西是犹太人，耶稣也是犹太人，怎么不来保护他们的后人呢？上帝没有问题，我们从来没有怀疑过。那么，就是教会的问题。
二战以后，法国天主教信徒的人数急剧下降。1986年，愿意公开承认自己是教徒的法国人占人口总数69%，其中不去教堂、不做忏悔的占多数，反对禁流产的占压倒多数，有婚外情的几乎是全部。比较守规矩的信徒中大部分是老人。在比较完全定义的法国天主教信徒当中，留恋传统和习惯的意义已经多于宗教的意义。

人有很多的肢体语言。
法国人的手势非常多。总统大选投票前的两个候选人辩论，美国人基本不动，奥巴马属于好动的，但是也没有多少动作；法国人此时也沉稳多了（国家要改变颜色了呀！），但是过不了几分钟，便眉飞色舞，手舞足蹈。
中国人说话的时候动作少。见过中国外交部发言人，或者哪一个，说话的时候有什么动作么？
我们记得的经典动作是列宁，他激动地说，同志们，我们一向所说的无产阶级的苏维埃工农（？）革命，实现啦！这时候，他深情遥望远方，左手卡在背心肩部的开口，右手手指并拢，成一个有力的手掌，用力劈下。有个连环画的封面就是这个。这个动作给人印象特别深。但这显然不是一个常用的手势，以后也没看见过。
法国人有一个摇摆食指的动作，有好多意思，看当时是怎么一个场合。伸一个食指，左右摇摆，这个意思比较固定，就是：别这样。把手举高一点儿，意思是：这个问题严重，千万别这样。
中国人伸食指分男女，女的兰花指，男人要伸并拢的食指和中指。可这也都是戏里的做派，没见过那个县的政法委书记说话有这个手势。
这个《莫里哀》，演员们说中国话，要是要求他们全用法国人的动作呢，好像出不来，对不上茬儿啊。要是都背着手说话呢，或者借用道具，把一把椅子搬来搬去，开门关门，跳窗户，这戏没什么新意。要是借用京剧里的动作呢，拱手问候，转身亮相，造型，这个喜剧就要喜大发了。