万家寨
刘惠杰
我们去万家寨。
在地图上找，换了几种地图，找了几回，找不到。到了地方，才知道虽然十分偏远，却是在很明显的地理位置，黄河由北向南，山西和内蒙以黄河为界，在山西一侧，第一个有名称的地方，就是万家寨。
万家寨属偏关县，从太原向南360公里，从呼和浩特向北186公里，黄土高坡上。
万家寨旧时是一个荒僻的山村，默默无闻的与黄河为伴几百年了，如今靠近黄河的一个洼洼里的岩石上，残存着当年的寨门，一丈多高的石墙，残破的地基，向人们展示着历史的影子。这一段的黄河两岸，是几十米高的大石头。万家寨在这满目的石头当中，倔强地张扬着生命。
据说，明朝什么万姓的人，为避祸，逃到这个人迹罕至的地方，建起这么个堡垒似的家。但是县志上说，明代万姓人当将军统兵镇守万家寨，抵御黄河对岸的外敌骚扰侵犯。万家的过人之处，是他们在大自然的威严和无情中，硬是凭着人的坚韧，用血汗和时间，打造出了一个人的生存和栖息之地，万家人有着不屈的信念和坚强的意志。
万家寨周围的山头上盘踞着大大小小的烽火台，我们登上最高的一处，黄河、古寨尽收眼底。
如今万家寨建起了一座大型水电站，装机108万千瓦。100多米高的混凝土大坝巍巍耸立，一个近9亿立方米的水库担负着向缺水的太原、大同等地区供水的任务，万家寨再不是默默无闻，它像一颗熠熠闪亮的明珠，缀在仍然荒凉的黄土高原上。
我们乘上快艇在水库里飞。
黄河岸边的石头中，不直接迎受黄河水冲刷的地方，偶尔也能闪出一个比较平缓的土坡，如果又是向阳面，这土坡上肯定有一两间土房。
生命和水和阳光，永远在一起。
老牛湾也在这样一个向阳的土坡上，聚合着十几间房，形成一个村。我们下船，上坡。这里是水库淹没区，村中的人家大都搬走了，残垣断壁，如今只剩了不多的几户。我们走进一户姓宋的人家，家境比较贫穷，但是收拾的干净利索，看的出女主人是个勤快人。据说女主人是四川人，何以来到这偏远的黄河边，一定有一个曲折的故事。大人不在家，一对双胞胎的男孩，好像几天没洗脸了，拖着鼻涕，把书本拿在手里揉搓，质朴的看着我们笑。十一岁的男孩儿，比城里同样大的孩子矮半头。女孩子见了我们来，躲在门洞里偷看。一同来的万家寨水利枢纽管理局的朋友和这家很熟，他们一年多前来时，见家中初中毕业的姑娘在院子里闲着，当即和当家的商量，将人领了回去，在招待所当接待餐厅服务员。那女孩子长得出众，皮肤红白，眼睛黑亮，服务热情，和她妈妈一样利索。
这样一个当年不过十几户人家的小村，居然和中国古老的村落一样，在临河的地方有一个庙和一个戏台，中间夹了一个场地，大小不如北京的四合院，却正经是样地石板墁地，周围护着矮墙。这里是山、陕、蒙三地交界的地方，大人不在，问不出什么，想来不论在什么地方，什么时间，生存以外的文化与信仰应该不少内容。
老牛湾在黄河的一个拐弯处，黄河水迎面而来。村头矗立着一个望水楼，上面来的水大了，可能成灾了，点燃狼烟报警。望水楼的上端塌毁，下面部分留了一个六七米高的石砌的台子。
老牛湾的人也许都是望水人的后代。
现在来万家寨的人渐渐多了，是因为有国道从这里经过，更是因为万家寨水利枢纽工程引来了国内外的水电人来参观。 黄河这个中国永远的主题开发着万家寨，吸引游人来感受古老的文化。
水坝两侧的岩石上，每隔几米，便有一条长两三米、绳子粗的竖道，光溜溜，齐刷刷的，上下左右排开，在一个很大的面积上，好象有意的装饰条纹。问过，才知道其实不是。这叫做“平面爆破”，将绳子一样的炸药下到炮眼里，在炮眼里面山一侧塞上竹片，利用炸药“吃硬不吃软”的脾性，齐刷刷地将石头从崖壁上切下来。劳动中有竞赛，炸完了，炸得好，炸得漂亮，是劳动者的光荣，晚上喝酒说话占上风。
古老的黄河，浩浩汤汤，千万年，奔流不息，今天在这里被大坝截住，什么时候需要电了，提开闸门，让水泻流下去，电便有了，小汤山的非典医院，也许就用着万家寨水坝的电。黄河照样流，也没把水怎么着。
真好。
宋协民当过国家计委重点建设司水电处处长，从头到尾参与了万家寨水电工程的建设，历时十多年，来过这里几十次。几个烽火台，他上去了多少次，还要上去，照了多少照片，还想照，见了一起工作了十几年的同事，就要一起喝倒。他像养育了一个孩子。
我问他能说出整个过程中，什么最难么？他陷入了沉默。这可能是个“怎一个难字了得”的话题。他终于说话了，说，第一次来，指挥部在一个临时工棚里，几根木头撑着，到处漏风，带了两脚黄泥进去，周围全是荒凉，晚上漆黑一片。他没有再说下去。
女儿不到三岁的时候，从幼儿园回家，扬起脸，问我，什么是好人，什么是坏人？
问到了人的根本。
我沉默了好一会儿。我将要说的话，她肯定会记住，会大声说给别人听，我不能在这样大是大非的问题上含糊，也不能因为我判断的语言给她招惹麻烦。我记得我甚至少有地吃力了一回，然后斩钉截铁地说，坏人是破坏分子，好人，是建设者。
编后
本文承协民命速写。
文中的数字和国家的光荣感慨经协民修正和补充。