陈 方

刘惠杰

陈方的发式好象黑人，黑烟一样向上冲着，方形脸上两只小眼睛眯成了缝。

他要去马达（外交部人的称谓，是说马尔加什），在商务处常住。第一次出国，想问问，穿什么衣服，有什么讲究。马尔加什在非洲是好地方，还有旅游，天堂。当时的大使叫马志学，外语附校初三法的学生，参赞是我外语学院的同学。我记不得我说什么了。我在马里呆了五年，只有资格批评马里，马里世界最穷，怎么说也没关系，去的地方但凡比马里好，我找不到说辞。

他坐在值班室破旧的皮沙发里，一脸微笑替换另一脸微笑。他刚从厦门大学研究生毕业，像是精选的运动员，信心十足地在起跑线上。

他说了他的经历，告诉我他上学前干了什么。我忘了具体怎么说的了，反正不顺利。毕业，硬凭本事考入外贸部，马上被派出国，他眼前一片光明。

他能找我来，我高兴。中学临近毕业的时候，我们之间多了一些彼此尊重，起码大家都在珍视过去的情谊。

一年后，陈方去世。

班里的同学死了一个又一个，听了他的死讯，仍然觉得身体一阵软。

他得了当地的什么病，发烧，浑身牛黄一样地黄，一活动，身上噼噼扑扑地掉渣，吓人。回来北京，到协和医院治，一个星期就死了。

世界上有中国人不知道的病，却很少有为人类不知道的病。法国殖民主义在非洲横行了许多年，起码有自己的生存方式，不会病一个死一个。据此理，陈方不应该回来。使馆的人也劝他，他没有理会。中国可爱，可是中国的医生现在没红包就不好好手术，从马里回来的中国医生居然走私象牙，行医在中国已经不是济世，已经和中华历史上最出色的一代贪官墨吏别无二致，你回来干什么！

我在学校和陈方没有交往，也没有特别的感觉。他来外交学会找我，问我非洲的事情，可能是我们两个唯一的私人交往的经历。

陈方的母亲是小学教师，在红山口一带的一个小学教书，很会和我们的小学老师沟通。我们的老师好几次拿出陈方妈妈的信，念给我们听，念的感觉很舒服的样子。我妈早年也当过农村抗日小学教师，我想象不出我妈怎么和老师攀关系。后来这信就不怎么念了，因为陈方是一个很糟糕的学生，学习永远没有进步，为人也不好，经常欺负一些他认为“土鳖”的同学。

他近视，坐在靠老师最近的位置，同座位的同学叫于小平。于小平是厨师的儿子，在陈方眼里自然是土鳖中的土鳖。于小平个子不高，却一身腱子肉，脾气倔强，绝对不受陈方的欺负。两个人经常爆发冲突，冷不丁地突然同时站起身，各自抽身一步，敌对地对视着。同学当中，除了只管自己的，也因其出身，形成两派。陈方与于小平的敌对，马上引起陈方几个支持者的叫喊和叫骂，于小平的同情者是多数人，但是没有聚合的力量，或者是没有斗争的力量，甚至连救援的力量也没有。

两军相遇勇者胜，和出身和土鳖没关系，陈方和于小平的对峙一般是不了了之。

不知道中国把性成熟定在几岁。我们和女同学开始别扭起来的年龄应该在十二三岁。忘了女同学是怎么变化了的，男同学的变化是找机会在女同学面前炫耀自己。因人不同，炫耀的方式不同，把每个人向女人炫耀的方式记录下来，是人类最丰富、最可爱的文化史。

陈方一边做作业，一边骂人。漫无目的地骂。女同学们听着，都皱起眉。陈方换上父亲的将校呢衣服，领口露着雪白的衬衣，松紧口的靴子擦得光可鉴人。我相信这时候，有的女同学表面不动声色，心里喜欢了。女人，都这样。陈方穿着这样的行头，骑着一辆全新全链套转铃的28男车，用车轱辘撞开教室的大门。这是陈方作为一个男性，当时在女性面前能够表现的全部。有时候，还有一些夸张的笑声。

我不知道陈方是不是达到了目的。

学习不成，劳动也不成。一有劳动，陈方身体肯定会出毛病。他长得也算是虎背熊腰，要他出一点儿力，他就蹲下不起来，让人废然。

陈方有一脸憨厚的笑，坦白。