人淡如菊

唐晖

陈延福老师是高三（1986年）才教我们的。

好像是毕业考试后，我留在学校打排球，傍晚时碰到老师孤零零地在路边望街景。当时我穿了身运动衫，最破的蓝的那种，裤腿挽着，光脚踩了双很脏的排球鞋，热的怎么抹也抹不干脸上的汗，我却从老师那里看到欣赏的目光。老师说请你喝酸奶，一路走一路说：我们老了……

后来就熟了，拿着模拟考七十多分的卷子去问功课，老师说：我就不明白，你怎么专拣错的往上填！再后来毕业了，考了一所外省的大学，还是中文系。临走时老师说起有位很好的同学在那里外语系任教，想转系可找他帮忙。假期里回附校看老师，感到老师很虚弱，老师说心脏不好。我则坦白精读考了不及格。老师十分鄙夷：从附校出去的学生还从没听说过谁考不及格。

老师对附校感情很深，即便后来附校取消了也留在培训部，是唯一在附校评上副教授的老师，这在人才济济的外语学院也算难得了。

1991年10月回校考托福，又碰到老师，还是印象里的样子。老师说这么久也不来看看我。考完后俩人瑟瑟地站在风里说了几句。约好老师帮我拿托福试卷，我第二个礼拜天来取，可那天老师忙了一下午，等他忙完了我又有个约会要到点了，只好说下次自己去拿吧。

不久与老师通了一次电话，有人让我代考托福，我向老师“咨询”，老师说决不能这么干。我很不以为然，因为他没说可能被查出的具体方式。老师在电话那端虚弱地缓缓地说试卷已替我拿了，“几时来取吧，也来看看我”。我恰好刚换工作，说过一阵就去。

一天我回家很晚，妈妈闻声出来向我说：告诉你一个坏消息，陈老师去世了。

第二天我先去办公室，并无讣告，又去另一个老师处询问，她说没有听说。我十分惶恐，不只真假，也不敢贸然去老师的家。

我期待这只是谣传。

一天一天，这个消息被证实再证实。而我，再也没有勇气去向老师做最后的告别了。

 

 

唐晖

1980年初一入校，英语班，现在加拿大

ath@yahoo.com