梦回吹角连营
鲁宝元
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵......
诸君想必知道，这是辛弃疾晚年回忆他的早年军旅生活的一首名词
。何等雄浑，何等悲壮。我辈一介教书匠，没有从过军，更没打过仗，但当看到大家回忆外附文革中拉练的文章时，就不由得想起了这首词，我的梦也回到了那次“吹角连营”的短暂的准军旅生活之中了。
记得大概是1972年初，毛主席他老人家一声令下“野营拉练好”。于是全中国的大中学校立即学习解放军，打起背包，拉出队伍，钻深山，入老林，长途跋涉，搞起军事训练来。一时间磕头碰脑，满世界都是穿着杂色制服的娃娃兵，排着老长的队伍，或精神抖擞或疲惫不堪地走在行军路上。
外附当然也不例外，立即由八三四一部队派来的军代表“老杨”和革委会领导组成团部，各年级各班组成连排（记得我是带的法语排）。队伍说走就走，经顺义奔怀柔，入延庆，出居庸，历时20余天，行军800余里。其间虽无可歌可泣之事，却也有不少经久难忘的记忆。下面是“吹角连营”之梦的几个小片段。
翻越军都山
那是拉练的第三天，队伍到了平原的尽头，来到进入昌平的大山脚下了。虽然已经经过两天的行军，出发不久的兴奋和暖和的冬日给予人们的温暖，士气颇高，歌声不断。师生们沿着军都山阳面平缓的山坡在正午阳光下向山顶移动。但当大家到达山顶而要松口气时，朝山的阴面一看，全都大吃一惊。原来阴面是一片的悬崖绝壁，山谷深不见底。远山更是层峦叠嶂，看不见尽头。而队伍就要从这悬崖绝壁上下到谷底。看到这险峻的山势，先是一位中年女老师神经官能症突发，晕倒在地。接着有几位受影响而哭泣起来。但经过短暂的救助和革命的宣传鼓动，总算稳定了情绪。先头部队在骤然强烈起来的山风中，攀着山石，小树，开始沿着峭壁上的羊肠小路下山了。几位老师在大家的搀扶下也慢慢往下挪着脚步。到是学生们出生牛犊不怕虎，甚至觉得新奇刺激，像猴子一样灵活地下得很快。经过两三个小时的奋斗，队伍终于到了谷地。山里山外两个世界。阴森森，冷飕飕。视野狭窄，而使人压抑。人们的脸面也随之严肃起来。
粮草问题
“兵马未动，粮草先行”。我头一次知道，行军打仗总是有小股先头部队提前进入预定的宿营地，号房子，筹集粮食和柴草。大部队一进村，就按预先安排，进驻到老百姓家里。然后领取粮食和柴草。进入山区后，粮草问题严峻起来。第一，粮食每人每天只有一斤棒子面，少许白菜，少许油盐。因为过往的拉练部队多，老乡的柴草也烧完了。每天平均行军30
公里，十四五岁的小伙子根本吃不饱。一般是放下行李先上山打柴。光秃秃的山上，只有一些稀疏的在寒风中战抖的枯草，依稀记得涂为林，彭光，韩海军，迟建等同学捏着几把枯草打柴归来的样子，迟建总是冻得鼻涕直流的。一般是晚上做一顿饭，除了当晚吃的之外，还要做好第二天的早上和中午的干粮。乡下的灶，只能是贴饼子，熬菜粥。几天下来，饿得大家个个面有菜色。我自诩的是会做一种北京叫“摇疙瘩”的饭食。是把棒子面和得硬硬的拍打成一个大方块，再用刀切成小方块，掺上干面在盆里摇成疙瘩，然后放在开水里煮，加上油，盐，白菜，就可以出锅了。稠湖糊的每人分一大碗，便可吃个水饱。记得分疙瘩汤时，几个同学都眼盯着勺子，一副可迫不及待的样子。陈方的个子大，那饥饿的眼神尤其突出。以至多年以后我就一想起他，就是那双可怜的大眼睛。如今他因公去世已多年，要是他还在的话，我是无论如何也要和他一起饱饱的喝一顿棒子面疙瘩汤的。
“八百里分疙瘩汤”法语班的诸君有谁还记得这个吃食的？
前不久，和华纯老师闲聊，不约而同地说起拉练。她说，有一天大家吃早饭，刘惠杰却躲了出去。一问说是昨天已经“提前完成任务”了。华老师就假说她不舒服，不想吃早饭，把自己的饼给了他。惠杰君每忆及此事，都说那是他一生中吃得最香的一块饼。华老师的胆子大，还曾偷着用粮票给女生换白薯吃。我那时就和男生们硬挺着。
关于军事行动
别以为中学生的拉练是闹着玩。我想那正规的程度不亚于当时真正的军队。首先，我们的最高指挥员“老杨”是正经的御林军的干部。说是“老杨”其实也就20多岁。八三四一部队的排长。白白的，瘦瘦的。年纪虽轻，但在外附位高权重。四五十岁的老干部，也得听他的。有一回，宿营，“老杨”脱了衣服要睡觉，露出一身的“排骨”，不知有谁“拍马屁”说：“看您，这些日子瘦得.......”不料“老杨”忌讳人家说他瘦，操着山东口音大声说：“瘦？瘦怎么了？瘦不是照样干革命吗？”一下子把人噎了回去。老杨不光是政治上拿得起来，军事上当然也是内行。拉练中，设计了不少军事训练项目。行军中忽而号声响起，那是敌机来袭。于是同学们立即向道路两旁疏散，寻找隐蔽物卧倒，抱头掩耳，防备敌机轰炸；睡梦中，忽而号声又起。那是紧急转移，同学们于是在睡眼朦胧中穿衣服打背包。几个小时的夜行军后，又返回了原驻地。典型的游击战法。每天晚上照例是站岗放哨，定口令。我是“连长”，夜里得查哨。同学们按安排站岗，换岗。有一回查哨，我们忽然发现敌情，只见一个黑忽忽的影子慢腾腾地摸了过来，喊了一声“口令”，回答是几声“哼哼”。走近了才知道那是一只谁家跳了圈的老母猪。总之，在老杨的指挥下，军事上该练的都练了，差点意思的就是真枪实弹了。有时候我想，“美帝”，“日寇”甭瞧你们狂，来咱中国试试，知道我们四十多岁以上的人都经过拉练吗。
军民团结如一人
毛主席他老人家说：“军民团结如一人，试看天下谁能敌。”我们这支队伍同样要求每到一地，挑水扫院子，帮助老乡干活。访贫问苦，做群众工作。于是，每进一村，就会看到井台边上围满了我们的小战士，等着打水。村民打水只要把自家的水桶挂在公用的绳钩上，放到井下，然后手一抖。桶口朝下，就灌满了水提上来。但我们的战士不熟练，手是抖了，可水桶却脱了钩，掉到了井底。我得到报告，马上就得找老乡借一种专门捞桶用的像船锚一样钩子，好在井底不大，总是能将落井的桶捞上来。再打上水，由同学们歪斜着肩膀把水抬回去。只是在寒风凛冽中，耐着性子捞桶，着实不是滋味。
至于帮老乡干活，由于正是隆冬季节连老乡也无事可干，极度疲劳的战士们一躺上老乡的热炕头，倒头便睡。我呢，因为是大人，常常就有一搭无一搭地和老乡闲聊。印象最深的是老乡在与生存斗争中的坚忍不拔的精神。记得住过的一家，房东三十多岁，他告诉我，他家的几间房子就是他一块石头一块石头积累数年，而靠自己盖起来的。结婚后，他和妻子辛勤劳动，积了一点钱，竟然给房子上了瓦。但不幸降临，他的妻子因为惊马翻车受伤，他卖了房上的瓦，救治妻子，但妻子最终还是死去了。此后他又当爹又当娘，抚养着孩子。但他在叹息之中始终抱着希望，打算着下一年的日子。还有一天我们进驻了沿着河谷一个小山村。不知为什么这里的氛围总是让人觉得有些异样。晚上和房东闲聊，才知道，这里文革初期曾发生了极左的造反派在一夜之中消灭阶级，把村里的地，富，反，坏，右全部砸死在河滩上的惨案。而直到那时村里的派性斗争仍然没有停止。在深夜的松涛声里听着这样的恐怖故事，直令我毛骨悚然。
步入居庸关
我们的队伍在延庆的大山里从东到西地转悠，拉练的时间和路线照军事原则是秘密。当大家都已累得疲惫不堪，饿得面黄肌瘦的时候，终于有一天我们发现队伍的行进是朝着居庸关进发的。经历过“一鼓作气，再而衰，三而竭”的士气，忽而高涨起来。进了居庸关，眼前豁然开朗，只见雄伟壮丽的长城，宛如一条银色的飘带，顺着山势流向远方。再走就是一马平川了。脚步在加快，歌声重新响起。当晚投宿在体育学院附近的朱庄。不知为什么，仍然每人一斤的粮食，却没有了那种铭心刻骨的饥饿感。据刘惠杰君拉练后写的作文说，那天晚上他被一阵咳嗽声吵醒，只见我在灯下飞针走线，在为哪位学生钉扣子。使他非常感动。我为他写我的作文也受了感动，所以印象深刻。但最近说起这事，他却全然没有印象了。只记得我当时穿着一件破军绿的棉袄。总之，次日我们大军得胜，凯旋而归，到了外附。
要问我们当年的拉练有什么伟大意义。我想得意地说，现在各国的特种部队的训练不是提倡“挑战生命的极限”吗？这，我们在20年前就已经做过了。