二、十五年后的感怀

《坐看云起处》自序

许戈辉

2000年的开始，在台里的鼓励下，我推出了一档全新的人物访谈节目《名人面对面》；2001年的阳春3月，在采访了来自世界不同国家和地区的六七十位嘉宾的基础上，有了这本节目选集《坐看云起处》。

一位朋友看了题目后，善意地揶揄：干嘛起了个这么沧桑玄虚的名字，不怕让人以为作者是个老夫子么?

我偷偷乐了：如果这名字能让人误以为是学富五车的老夫子写的，由此多卖出去几本，也不错呀!

其实，真正的大家似乎已经耻于卖弄玄虚，倒是吾等无知之辈，还沉浸在孩时的情结中，不能自拔。

从小就迷恋“坐看云起”的境界，幻想自己能洞察世间百态，了悟古今真理。不幸越长大越发现，一个人，就算活到百岁，经历的又能多少?就算有再多的智藏，凭自己，悟到的又能有几多?

幸而电视节目主持人这个行当，赋予我特别的机会，去“读天下奇书，睹天下奇观，遇天下奇才” (引赵启光语)。如此这般，借别人的眼睛，看到更广辽的宇宙；凭别人的智慧，悟出更深奥的道理。所以我总说：每走进一个人的内心，你就会发现一个不同的世界；每体味一段人生故事，你就会觉得自己好像多活了几辈子。

我的这些被访者，有着非常不同的背景：有衔着银匙降生的希腊船王的儿子，有曾经混迹街头巷尾、吸过毒也贩过毒的牧师，有在晒谷场上用瓦片练习画画的日后的一代大师，也有昨天或许还和你我同一间教室上课、今天已身价亿万的网络英雄……身世不同，就代表了社会的不同层面。每个人，或多或少地总能在他们身上找到自己的影子。

不过，在不同之余，你却可以发现共性，那就是：他们关注社会，他们热爱生活，他们执著追求，他们崇尚至善至真。在人生的赛场上，他们永远是最有耐力的选手。所以，与其说他们是成功者，不如说他们是不懈的奋斗者。

这些人，总是洋溢着无穷的活力，透射出无限的魅力。在决定采访之前，是他们过去的成绩吸引了我；在采访过程中，是他们独到的见解、精辟的分析、坦诚的态度、率真的性情感染打动着我；而在采访之后，我们往往结成生活中的朋友，继续分享各自生命中的精彩。譬如科学家杨向中，会时不时发一封Email，告诉我他又有一项新的成果要公布了；譬如作家徐刚，会在穿越风沙线的途中打一个电话，面对一片葱葱的树林或无垠的荒漠，讲述他彼时彼景下的感受；譬如学者赵启光，会以半英半汉的文字，和我继续客舟听雨、闲话东西；譬如净空法师，会让弟子寄来在新加坡举行世纪晚宴的照片，让我感受九大宗教济济一堂的情景……这些人，不论在过去、现在还是将来，都像不断的河流、丰富的矿藏，惟吾辈才硫学浅，呈现在书中的，仅仅是河流中的一滴水，矿山里的一块石。

就在这部书稿快整理完毕之时，我收到一封来自甘肃农村的信，写信人居然是已经失去联络十几年的高中时代的笔友。他在信中说，高中毕业时他很想考大学，但是家里穷，只好回家帮父母务农，现在已经结婚生子，大孩子都十多岁了。他说我一直不知道你去了哪里，在做什么，直到有一天偶然在电视上看到了你，得知你在一个叫风凰卫视的地方工作，还当了节目主持人。他说我真为你高兴，也为自己悲哀，因为我这一辈子已经没有希望了。

我最伯别人说“没有希望”，我总相信生活中什么都可以失去，就是不能失去希望。我觉得我采访过的新东方外语学校校长俞敏洪说的特别让人鼓舞：就算绝望是一座大山，你也要砍出一块希望的石头。

现在我盼着这本书快一点印刷出来，我会第一个寄给我这位在甘肃的笔友。我太知道一本书不可能改变他的际遇，但我总希望它能多多少少改变一点他的心情。

我想说“坐看云起”不是风花雪月的吟咏，因为书中每一个被访者，走过的路都绝不轻松。但愿他们付出的代价，能扫平一点我们日后道路上的坎坷；但愿藉着他们凝重的力量，能让我们飞翔的翅膀变得更轻。

2001年3月于香港

许戈辉： 1978.8－1988.7就读于北京外国语学院附校；

现为凤凰卫视中文台节目主持人，《坐看云起处》主编。